В ноябре в Минске прошла презентация первого номера литературного журнала «Мiнкульт». Многие задавались вопросом, зачем нам нужен литературный журнал, какое у него будущее? А что вообще происходит в литературе в Беларуси? Все эти вопросы я задала создателю «Мiнкульта», белорусскому писателю Сергею Календе.
Мы встретились накануне нового года, поговорили про
«Мiнкульт», вспомнили «Макулатуру», помечтали, когда в Беларуси появится литературный агент, подвели литературные итоги 2018 года, а ещё Сергей поделился планами на будущее.
ПРО «МIНКУЛЬТ»
Было много сомнений — у писателей, книжных профессионалов, простых читателей — по поводу журнала современной белорусской прозы. Сомнения были разного толка: зачем нужен «Мiнкульт», почему именно журнал, и найдётся ли достаточно людей, кто поддержит? Как мы теперь знаем, люди нашлись.
Расскажите, для чего вы решили делать литературный журнал «Мiнкульт»? И является ли он продолжением вашего предыдущего проекта, журнала «Макулатура»?
Да, было много разных мнений по поводу журнала. Но практика показывает, что такой журнал легко собирает вокруг себя спонсоров. Однако, я принципиально ограничил тираж журнала. Бумажный экземпляр получат только те люди, что купили лот. Больше нигде бумажный журнал мы продавать не будем. Таким образом, получилось издание, напечатанное для тех, кому оно действительно нужно и интересно.
Раньше я выпускал «Макулатуру». И сейчас печатные экземпляры журнала гуляют по миру. Сайт давно не работает, другие источники тоже, всё тихо. А в США, Чехии, Польше есть экземпляры и их читают, и люди рассказывают про них. Журналы начали ходить из рук в руки. Несколько моих читателей писали мне, и высылали фото, а на нём «Макулатура» в Вашингтоне лежит. Вот это вдохновляет!
Что касается «Мiнкульта», то моя задача создавать номера, которые будут показывать срез белорусской современной литературы. Сегодня в нашей стране нет журнала, который бы обобщал белорусскую литературу. Есть хорошие другие журналы, например, «Дзеяслоў». Но у них свои задачи, а у меня свои.
«Мiнкульт» — это логическое продолжение литературной части «Макулатуры». Я учился и рос вместе с тем журналом. Вот я вырос, набрался опыта и поставил себе и новому журналу другие задачи.
Журнал будет выходить 1 раз в год. Это будет антология, срез белорусского литературного времени. Я не просто так подобрал такое название: минкульт. Хочется обратить внимание, во-первых, на цензуру, которая существует у нас в культуре. Во-вторых, на комиссии, которые решают, что является искусством, а что нет. Раз существуют такие комиссии, то почему я, например, не могу создать свою комиссию, свой «Мiнкульт» и свою тусовку. Почему нет?
К журналу потянулись серьёзные известные авторы. И я считаю, это показатель того, что «Мiнкульт» лучше, чем любая комиссия Министерства культуры.
Как вы отбираете авторов в «Мiнкульт»? Сами это делаете?
Я делаю это не сам. Процесс такой: на протяжении нескольких месяцев мы собираем тексты. Дальше мы читаем эти тексты. Мы – это несколько людей, не буду называть имена, но всё это белорусские писатели. Читая тексты, никто не знает авторов, кто прячется за текстом. Это важный элемент объективности. Иногда не проходят очень известные писатели, потому что невозможно всегда писать хорошо.
Есть проходные баллы, каждый текст оценивается по шкале от 1 до 10. У каждого рецензента свои критерии, заложенные в эти баллы. Я, например, слежу за темой и сюжетом. Кто-то из членов комиссии следит за языком, чистотой.
Каждый поставил свою оценку, посчитали суммарный балл. И уже по этим баллам принимается решение насчёт текста. Проходной балл в журнал – это 7.
Почему авторов всего 15?
Эта цифра варьировалась от 12 до 15. Для начала хотелось 12, как апостолов. Потом 13, потому что это хорошее магическое число. В итоге остановились на 15, потому что эти тексты хорошо ложатся на объем журнала. 15 текстов можно долго и с паузами читать.
Я люблю математику, люблю, когда всё строится в определенных рамках. Эти рамки должны быть завершёнными, тогда исключается возможность чего-то не объективного. Например, после всех дедлайнов, напишет мне мой друг писатель, «возьми-ка мой текст». И вот уже получится 16 авторов, но текстов по формату должно быть 15. Таким образом, я и себя и других ограничиваю, и журнал не получится резиновым.
Планируете ли вы вводить общие темы номеров или каждый раз это будут тексты на вольные темы?
Темы сейчас нет, но будет в 3-ем номере. И пока я об этом заявлять не буду. Да, стоит отметить, что «Макулатура» очень хорошо создавалась с темами по странам. Эти номера нравились и авторам, и читателям. Например, украинский и словацкий номера были очень успешными.
Ограничение по темам я сейчас снял, оставил только одно ограничение: это должна быть проза. Причём проза на двух языках: и русском, и белорусском. До 3-его номера так всё и останется.
А дальше, моя мечта в 4-ый или 5-ый номер позвать писателей, которых я очень люблю, и задать им на год рождественскую тему. В результате у нас получится хороший рождественский номер. Такого в Беларуси мало. Это же хорошая европейская литературная традиция: выпускать под рождество антологии и сборники. Надеюсь, и у нас через пару лет такое получится.
Как вы будете отбирать новых авторов, есть шанс у новичков?
Будут анонсы на сайте и на странице на Facebook. Те, кто на сайте подписался на почтовую рассылку, получит уведомление на почту. До конца февраля мы собираем тексты, их уже сейчас очень много, около 70!
И всё-таки во втором номере будет условная тема, которая откроет журнал. Недавно я взял небольшие интервью у 7-ми писателей: американского, канадского, немецкого, шотландского, украинского, русского и белорусского. Я задавал всем 3 одинаковых вопроса. Что они думают о цензуре? Необходима ли цензура в искусстве? И как они видят литературу и искусство будущего? Я получил очень разные и даже неожиданные ответы.
Вот эти интервью и будут открывать номер. Потому можно сказать, что второй номер журнала будет немного о цензуре.
Это снова будет краунд-кампания?
Да, ведь это очень удобный формат. Например, при печати журналов со спонсором, бывали такие случаи, когда отпечатывался тираж, и потом он лежал где-то в углу в магазине. И порой его не могли найти. На краунд-площадке же всё целенаправленно, 150 человек заплатили, и мы напечатали именно 150 экземпляров.
Как вы считаете, краундфандинг – это хороший инструмент для авторов?
У меня чёткая позиция в отношении краундфандинга. Я принципиально не собираю деньги на свои книги. Я считаю, что издатель издаёт книги, а значит и должен заниматься вопросами, связанными с этой деятельностью, в том числе финансовыми.
Да, у нас есть успешные краундпроекты, я сам в них участвую, поддерживаю деньгами проекты моих знакомых писателей, поэтов. Я не против таких проектов. Но я сам для себя не буду собирать так деньги.
По мировым стандартам, писатель не должен быть блогером, и продвигать свою книгу. Для этого есть литературный агент. В Беларуси нет литературных агентов, к сожалению. Поэтому писатель в Беларуси занимается всем, он вынужден это делать.
Однажды у меня был свой литературный агент. Это облегчило жизнь настолько, что можно было наконец просто дышать и заниматься творчеством. Литературный агент занимался всем, и не только продвижением. Она была заинтересована найти подрядчика для перевода, найти издателя для печати. Потому что она финансово была заинтересована в проекте. Литагент зарабатывала не на авторе, а на результате труда. Этот процесс очень прозрачный и для автора, и для литагента и для всех контрагентов.
Как вы считаете, возможно ли такое положение дел в Беларуси?
Я мечтаю, чтобы в Беларуси появился хотя бы один, первый литературный агент. У нас есть успешные писатели, с которыми можно работать и на чьем творчестве можно зарабатывать. Однако сами эти писатели ещё пока не зарабатывают на своём творчестве. На белорусском книжном рынке есть над чем работать: и над договорами с авторами, и над условиями от издательств, и над государственным давлением на рынок, и много над чем ещё. А ещё у нас на рынке все друг с другом дружат, а потому сугубо деловые отношения часто складываться не могут.
Когда эта ситуация изменится, то это будет благоприятная среда для появления такого нового человека на книжном рынке: литературного агента.
Фото из архива Сергея Календы
ПРО ТВОРЧЕСТВО
У вас есть произведения в жанре короткой прозы, сказки и роман. Вам нравится писать во всех этих жанрах? Или чему-то отдаёте предпочтения?
Сейчас я занимаюсь kidult историями, это взрослые сказки. Я их начал писать уже давно. На своей первой балтийской литературной стипендии в Вентспилсе у меня появились готические прибалтийские идеи сюжетов. Это были холодные рассказы, потому что я всё время попадал на стипендию осенью, в весьма холодное время.
Потом уже в Швеции я продолжил писать такие истории, и в какой-то момент понял, что все тексты собираются около Балтийского моря.
И вот сейчас я собрал 10 балтийский историй. Они были написаны на протяжении 7-ми лет. Эти сказки будут называться «балтыйскiя шкарпэткi». Они все связаны с игрушками, каждый герой что-то будет делать из носков. В историях будет много сказочности, мистики, и даже драмы.
Да, кажется, в одном из последних номеров «Маладосцi», говорится, что вы готовите книгу сказок в стилистике kidult. Расскажите, что это за стиль такой?
Kidult – это жанр на грани. Читая сказки, взрослые будут смотреть между строки и открывать для себя что-то новое, то, что в этих же сказках не будет замечать ребёнок. Для ребёнка это простое линейное повествование от лица героя, который, например, поехал на ярмарку игрушек, а параллельно происходят какие-то события, которые большее значение будут нести для взрослого.
Например, в журнале «Полымя» скоро выйдет текст в этом жанре. Сказка про Джустуса. Это история о ребёнке и его родителях, которые поехали на ярмарку возле побережья. А там начали происходить странные события. Джустус – это не совсем человек, кто-то вроде змея. И он начал давать людям на ярмарке то, что они хотят, но в слишком большом объеме. Кто-то, например, начал переедать и лопаться прямо на ярмарке. Для ребёнка это смешной случай, а взрослый в этом увидит что-то большее, например, грех, нарушение заповеди.
Сборник будет начинаться со сказок 6+ и 12+, но постепенно к концу книги возрастной ценз увеличивается до 18+. Да, нельзя будет сесть вечером с ребёнком, открыть сборник и прочесть любую сказку. Нужно будет выбирать под конкретный случай.
В следующем году можно ждать этот сборник?
В первую очередь я хочу, чтобы сказки появились в периодике. Уже есть тексты в «Маладосцi», в «Полыме» и «ЛіМе». Сейчас я веду переговоры с ещё несколькими журналами. Таким образом, люди уже привыкнут к жанру, сказки будут более-менее известны читателю.
У вас такая любовь к периодике. А, как вы считаете, справедливо ли мнение, что журналы, а тем более литературные, сейчас никто не читает?
Сложно сказать, насколько не читают. Если говорить о тиражах, то, конечно, они не большие. Но смотрите, по сравнению с советским временем сейчас никто не стремится заставить каждого гражданина читать. Для меня лучше пусть будет один внимательный, умный и интеллигентный читатель, чем 20 советских тётек, которые будут читать и не понимать, что читают.
«Мiнкульт» и любой другой хороший журнал, он найдёт своего читателя. Мне, например, нравится журнал «Большой», «Belavia On Air». Они популяры, некоторые из них зачитывают до дыр. Их же читают?!
Сейчас просто меняется формат. Есть электронные форматы, тексты уходят в интернет и становятся ещё доступнее. Например, после презентаций «Макулатуры» у нас на сайте бывало до 3000 посещений в день. Так что моё мнение, журналы не умирают.
ПРО ЛИТЕРАТУРУ 2018
Сейчас все подводят итоги года. Давайте мы тоже попробуем подвести литературные итоги. Как на ваш взгляд, что интересного произошло в литературе в Беларуси в 2018 году?
В этом году было много литературных и около литературных обсуждений, в том числе очень критичных и горячих. Те, кого действительно волнует белорусская литература, очень скрупулёзно и чрезмерно критично подходят к выходу новых книг. Особенно к некоторым авторам. Сейчас очень сильно размылась граница между читателем и персоной автора. Поэтому каждый, кому не лень, может на фейсбуке выплеснуть на автора всё своё негодование и личное мнение и по поводу книги, и по поводу личности самого автора.
Эта тенденция мне очень запомнилась в этом году. Под конец года, это, конечно, связано с выходом книг Виктора Мартиновича и Андрея Горвата. Это серьёзный психологический момент. Учитывая, как медленно и тяжело развивается белорусская литература, а тут её пытаются заткнуть, не давая возможности автору развиваться. Это печально.
В этом году у меня почему-то много разочарований в отношении литературы.
Меня очень разочаровало то, что так вышло с Альгердом Бахаревичем на премии Гедройца. Когда его называют литературным Ди Каприо, я рассматриваю это как личное оскорбление.
Мне бы хотелось, чтобы к концу года люди были добрее, поддержали друг друга, вместо очередного ушата злобных выпадов. Получается, что у аудитории слишком завышенные ожидания. Люди забывают, что невозможно быть идеальным и всегда писать блестяще. Писатели ведь не роботы.
Можете выделить самые значимые и интересные, на ваш взгляд, книги, вышедшие у нас в этом году?
В этом году я читал мало, т.к. был занят сказками. Могу вам порекомендовать Андерсона и Роальда Даля. Они великолепены.
Белорусский ТОП 2018 года: «Сабакi Эўропы», «Ноч».
И стоит, конечно, вспомнить смерть Вячеслава Ахроменко. За пару дней до смерти он прислала в «Мiнкульт» половину своего романа. Это самый запоминающийся эмоциональный момент для меня не только 2018 года. В 2019 году мы будем издавать эти части романа посмертно.
Да, грустные итоги получились.
У меня всё более радужно. Вот под конец года вышла новая книга «Часам панкі паміраюць» и пока только доступна на сайте Kniharnia.
Я занимаюсь сказками. Вообще у меня получается такой сказочный период. Мне он очень нравится. Я люблю экспериментировать, и продолжаю это делать.
Второй номер журнала «Мiнкульт», сборник сказок, какие ещё планы на 2019 год?
Я наконец покончил со своим Бацкелем. Какое-то время я писал под псевдонимом. И книгой «Квадратурынавы маёнтак» я завершил этот этап.
Дальше я хочу попробовать создавать экстракороткие произведения, в одно предложение, но это всё дальние планы.
Фото Have a nice read
Представьте, что человек только начинает знакомиться с современными белорусскими авторами. С чего бы вы порекомендовали начать знакомство?
Я бы рекомендовал начать с Акудовича. Валентин Акудович — очень глубокий автор. Его мысли очень приятны, доступны и возвышены. Он сразу представляет тебе белорусскую литературу на очень качественном хорошем уровне. После знакомства с творчеством Акудовича можно двигаться дальше и знакомиться с остальными.
А знакомство с вашим творчеством с чего лучше начинать?
Когда у меня появились дети, я вообще задумался, что будет, когда они станут старше и начнут читать мои книги. И тут я понял, что я бы детям ничего из своего творчества не дал бы читать. Для начала я бы их научил читать книги, и правильно к ним относиться.
Я бы хотел, чтобы меня начинали читать с «Падарожжа на край ложка». Мне кажется, это тяжелое, но сильное произведение. А для лёгкого чтения, можно взять «All Inclusive. Усё Ўлічана» с отельными историями. Там можно увидеть другой мир Минска.
Поделитесь рецептом, как учить детей читать и правильно относиться к книгам?
Вот мой рецепт. Игровые техники, интерактив и запреты книг – всё, что хорошо работает с детьми.
Have a nice read 