«Секретные окна» Стивен Кинг

Что такое страх и для чего нужны ужастики?

Меня всегда пугали фильмы и книги ужасов. К чему эти жуткие произведения искусства? Зачем они (писатели) пишут книги, которые пугают, и мы потом не спим ночами, и боимся темноты? Зачем это нужно писателям, в чём смысл? 

Ответов на эти вопросы у меня не было, зато было богатое воображение, а потому я не читаю и не смотрю ужастики. И вот теперь никто иной, как сам «король ужасов», Стивен Кинг объяснил мне, зачем вся эта игра с щекотанием нервов читателей. Рассказал на страницах сборника «Секретные окна».

У Кинга как-то спросили зачем, вы любите пугать людей и есть ли у вас страхи? Стивен ответил, что страхов у него полно, он боится темноты, замкнутого пространства, насекомых и много чего ещё. Ещё с детства Кинг знает, что, если перед сном как следует не укрыть ноги одеялом и случайно свесить ногу с кровати, то монстр под кроватью тут же схватит тебя. Чтобы справиться со своими монстрами Кинг вытаскивает их наружу и придумывает им истории. Делает их реальным, рассматривает хорошенько и изживает их. «Если готовишься к самому худшему, оно никогда не случится», говорит мама Стивена. Может поэтому он начал писать свои жуткие рассказы и романы?) И Кинг соглашается с этим, «если ты напишешь роман, в котором Бука забрал чьих-то чужих детей, может быть, он уже не заберёт твоих собственных».

С писателем всё понятно. Это своего рода психотерапия. Он вытаскивает свои страхи наружу, не заталкивает их глубоко внутрь, где в последствии они будут влиять и мешать спокойно жить. Писатели рассматривают на свету этих тварей и чудовищ, знакомятся с нами и прощаются. Да и читателя приглашает сделать так же.

А что с читателями? Зачем им нужны эти жуткие истории?

Людям нравятся ужасы из-за смыслов, скрытых между срок. Люди вообще умеют читать между строк. В любом произведении в жанре ужасов, будь то фильм или книга, всегда есть подтекст. Именно этот подтекст привлекает и держит читателя в напряжении. Эти произведения похожи на сновидения, которые мы любим толковать.

Удивительно, но в этих жутких ужастиках полно аллегории на реальные страхи и проблемы общества. В пятидесятые годы был бум фильмов ужасов о гигантских насекомых. Казалось бы, ну и что, просто ужастики о больших отвратительных насекомых. Но оказалось, что, если рассмотреть произведения, проанализировать их, то причина появления таких насекомых везде одна – радиация! Это то время, когда люди начали понимать, что мирный атом вовсе не мирный. 

«В 1954 году в Японии вышел фильм «Годзилла». Годзилла – это гигантский ящер, проспавший миллионы лет и пробудившийся из-за ядерных испытаний. Он излучает радиацию. Его дыхание уничтожает целые города. Мы видим на экране лежащий в руинах Токио, и эта сюрреалистическая картинка очень напоминает реальные результаты взрыва атомной бомбы. Город пылает в огне, многие жители погибают. Мне кажется, что таким образом японцы пытались проработать и тем самым избыть свою общую травму».

Или фильмы о тварях, живущих внутри человека. Например, «Чужой». Этот фильм появляется тогда, когда тысячи статей, книг, рекламных объявлений, рассказывают нам: не ешь много мяса будет рак колоректальный, не кури — будет рак легкий.  И вот мы видим фильмы о твари, вылезающей из человека и пожирающая почти весь экипаж. Это же опухоль, убивающая человека. Этой опухоли мы боимся больше всего, потому что она такая же ужасная, как Чужой, и пожирает людей.

Ещё один смысл таких произведений в том, чтобы исследовать территорию табу и подкрепить наше положительное отношение к существующей реальности путем демонстрации того, какой ужасной может быть альтернатива. Ужасы выворачивают наизнанку нашу реальность и показывает, какой ещё пугающей она может быть, и не только воображаемая реальность, а самая реальная реальность. В качестве примере, Кинг говорит о том, что в мистере Хайде нас больше всего пугает то, что он вместе с тем и доктор Джекил. Простой человек, живущий по соседству.

Получается, что человеческие страхи — это очень важный аспект нашей жизни и что-то большее, чем обычно принято считать. Про это уже давно знают психологи, и мы уважаем их работу. Но то, что к ним присоединились и писатели жанра ужасов, знают не все, я вот точно так глубоко не думала никогда. Из своих страхов мы можем узнать много о себе, или, например, читая между строк кинематограф, мы узнаем символы о реальных опасностях мира.

Значит ли это, что я начну читать романы в жанре ужасов? О, нет, я же потом не усну долгие ночи, лучше я буду работать со своими страхами другими методами.

Но я по-прежнему буду читать Кинга. Мне очень нравится язык и стиль Кинга, при этом я прочитала всего три его книги. Ни одна из них не ужастик. Я читала «Зелёную милю», «Мемуары о ремесле» и теперь сборник «Секретные окна». У Кинга есть привлекательная черта – он не пишет книгу от своего лица, он пишет текст, в котором разговаривает с читателем. Читая Стивена, ты чувствуешь себя частью текста, частью истории. Кинг всегда так делает, он пишет интересные истории, разговаривая при этом с читателем на равных. Он не играет с читателями, если есть загадки, то тогда, дорогой читатель, да, парень, я к тебе обращаюсь. Так вот если и есть загадки в текстах, то мы вместе с тобой сейчас их разгадаем, пойдём я тебе всё покажу.

Кинг действительно всё показал и очень классно объяснил в «Секретных окнах», сборнике, где его голос звучит из разных лет. А бонус сборника – два первых рассказа Стивена Кинга. Не пропустите, и бояться не стоит в сборнике будет много страшилок, но очень глубоко в ужасы Кинг не погрузит вас. Впрочем, перед сном закутайтесь поплотнее, на всякий случай. И ни в коем случае, не свешивайте ноги в кровати в темноте.